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LAS FUENTES INDÍGENAS MÁS ALLÁ DE LA DICOTOMÍA
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FEDERICO NAVARRETE
Aztlan y México: el dilema de la identidad
Uno de los problemas que más han ocupado a los estudiosos de la
historia prehispánica ha sido explicar la patente similitud entre Aztlan,
el lugar de origen de los mexicas, y México, su lugar de asentamiento
definitivo. Desde hace más de un siglo han surgido dos grandes escue-
las que proponen una interpretación histórica y una interpretación
mítica de este problema.
Según la explicación histórica, Aztlan existió realmente y los mexicas
partieron de su patria original a la busca de otro lugar que se le parecie-
ra. Chavero, por ejemplo, propuso que los mexicas siempre buscaban
lugares similares a Aztlan y que por ello se establecieron preferente-
mente en medios lacustres (1967: 466). México es, por lo tanto, un
reflejo de Aztlan, la materialización final del lugar de origen. Estas dos
ciudades están separadas por un espacio real y por un tiempo históri-
co, que es el que registran las historias de la migración.
En contraste, la explicación mítica sostiene que el lugar original es
México y que Aztlan es una proyección de esta ciudad al pasado. La
distancia temporal que separa ambas ciudades, por lo tanto, no es el
tiempo real de la historia, sino un tiempo mítico, cargado de simbolismo,
que es proyectado del futuro al pasado (Florescano, 1990: 612). Ade-
más del decurso temporal, esta explicación invierte la relación de ne-
cesidad entre ambas ciudades, pues sostiene que Aztlan es la que tiene
que parecerse a México, para así legitimar la posesión mexica de esta
última ciudad.
Estas dos concepciones de la relación entre Aztlan y México no
sólo proponen conclusiones contradictorias, sino que se sustentan en
dos maneras opuestas de concebir y leer las fuentes mexicas.
Los defensores de la interpretación histórica utilizan las narracio-
nes de la migración mexica como cualquier otra fuente histórica que
contiene verdades sujetas a comprobación o refutación. Por ello, apli-
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can las herramientas críticas y los criterios de verdad de la historiografía
occidental moderna para encontrar la historia real que ha sido recogi-
da en las fuentes y eliminar las deformaciones e imprecisiones.
Los defensores de la interpretación mítica, en contraste, leen las
fuentes como textos míticos y no históricos: su propósito no es averi-
guar lo que aconteció realmente en las migraciones, sino descifrar el
significado simbólico de los eventos, personajes y lugares mencionados
en ellas, es decir, buscar la clave para entender el lenguaje simbólico
del mito. Esta forma de lectura, por lo tanto, descalifica la historia
narrada por los mexicas y propone una historia alternativa: la inven-
ción del pasado migratorio desde el Valle de México.
El debate entre estas dos formas de explicación y lectura es ya viejo
y los dos bandos han refutado repetidas veces los argumentos contra-
rios, insistiendo en que sus métodos son incompatibles. Por ello, la
discusión se ha empantanado.
Para dejar atrás esta contraposición, me parece que es momento
de buscar una nueva forma de abordar las fuentes históricas mexicas
que permita incorporar las dos metodologías y aprovechar las induda-
bles aportaciones que han hecho los estudiosos en ambos campos. Se
trata de comprender las tradiciones indígenas como documentos ple-
namente históricos con un fuerte componente mítico. Para sustentar
esta posición, es necesario, en primer lugar, analizar críticamente las
razones esgrimidas por los defensores de la explicación mítica para
negar la historicidad de las tradiciones relativas a la migración. Mi pro-
pósito, sin embargo, no es descalificar el método del análisis simbólico
aplicado por ellos, sino plantearlo en términos diferentes que no lo
hagan incompatible con el análisis histórico.
El planteamiento de la explicación mítica: Brinton y Seler
Para comprender las premisas fundamentales de la explicación mítica
y de su rechazo a la historicidad de las fuentes mexicas es necesario
revisar los planteamientos de aquellos estudiosos que la propusieron
en primer lugar.
En 1882, Daniel G. Brinton analizó las descripciones de Aztlan,
Chicomóztoc y Colhuacan en las fuentes indígenas, y al compararlas
con la mitología choctaw propuso que Colhuacan era en realidad la
Colina del Cielo, lo que le sugirió la siguiente conclusión:
Esta interpretación, de ser correcta, conduciría a la eliminación de la
historia de toda la narración de las Siete Ciudades o Cavernas y de la su-
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puesta migración desde ellas. De hecho, los repetidos esfuerzos de los
cronistas para asignar una localización a estas fabulosas residencias no
han producido más resultado que el más admirable desorden y confu-
sión. Es tan inútil buscar estos rumbos, como lo sería buscar el Jardín
del Edén o la isla de Avalon. Ninguno tiene, ni ha tenido jamás, un
lugar en la esfera sublunar, antes bien, pertenecen a ese mundo etéreo
que la fantasía crea y que la imaginación dibuja. (Brinton, 1882: 92-94)
La premisa detrás de este razonamiento era que las narraciones
mexicas relativas a la migración no eran producto de una memoria
histórica del pasado, sino “puras creaciones de la imaginación religiosa
aplicada a los procesos de la naturaleza en su relación con las esperan-
zas y miedos de los hombres” (Brinton, 1882: 35).
Doce años después, en 1894, Eduard Seler publicó su magistral
artículo “¿Dónde se encontraba Aztlan, la patria original de los
mexicas?”. En este texto, el antropólogo alemán intentó refutar una
pretendida identificación de Aztlan con Puget Sound, en el estado nor-
teamericano de Washington. Para ello, demostró, en primer lugar, que
los cuatro lugares que separan Aztlan de Tollan corresponden a los cua-
tro puntos cardinales, y que Tollan misma corresponde al centro del
cosmos, por lo que concluyó que tales lugares son sólo “lejanas pensa-
das, y míticas, patrias originales...” (Seler 1985: 310-330). A partir de
este razonamiento, Seler propuso el carácter mítico del mismo Aztlan:
Por lo tanto, no es difícil situar a Aztlán en una vaga lejanía, o pensarlo
como una hipóstasis mítica del posterior lugar de asentamiento de los
aztecas en medio de la laguna de agua salada, ya que los pueblos sin
historia no pueden representarse la vida de sus antepasados de modo
distinto a como ellos, sus descendientes, acostumbraban vivirla; en todo
caso, esta forma de representación habría sido la que sus descendientes
se acostumbraron a manejar. (Seler, 1985: 326)
La premisa del estudioso alemán no era muy diferente a la del
norteamericano: los mexicas eran un pueblo “sin historia” y por lo
tanto sus tradiciones no conservaban vestigios o testimonios de un pa-
sado, sino que consistían en proyecciones o invenciones realizadas des-
de el presente.
Brinton, Seler y los posteriores defensores de la explicación mítica
coinciden en contraponer historia y mito. La primera es el registro de
hechos reales en un tiempo real, el segundo es un discurso simbólico e
ideológico que obedece a reglas cognoscitivas muy diferentes. Ambas
formas son excluyentes: si un suceso es mítico, no puede ser histórico y
viceversa. En palabras de Enrique Florescano:
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Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migra-
ción y las historias sobre la fundación y el encumbramiento de su
ciudad capital, son pues narraciones simbólicas cuyo significado pro-
fundo está encerrado en la estructura del pensamiento mítico, no en
los hechos históricos a los que aparentemente aluden. (Florescano,
1990: 653)
Esta contraposición tiene una venerable tradición en el pensamiento
occidental. Desde Heródoto, la historia se ha colocado del lado del
logos (es decir, del pensamiento racional y verificable) y ha relegado a
las otras tradiciones sobre el pasado al mythos (es decir al terreno de las
afirmaciones indemostrables o del pensamiento simbólico o prelógico).
Marcel Détienne (1985) ha examinado la historia de esta oposición y
ha propuesto que el concepto de mito no ha tenido nunca un conteni-
do específico, sino que ha sido siempre definido como lo contrario de
un discurso que se pretende racional o científico. A lo largo de estos
años, los mitos han sido siempre “relatos de la alteridad [que] nos cuen-
tan esas representaciones colectivas que no son las nuestras y cuyos
fundamentos nos parecen extraños”. (Smith, 1980: 64, citado por Mason
y Magaña, 1986: 11).
Una breve historia del escepticismo “histórico”
Si los mitos nunca han tenido una definición fija, no debe sorprender
que la actitud escéptica ante ellos desde el seno del discurso que se
pretende histórico haya cambiado también a lo largo del tiempo. Revi-
sar los cambios en las premisas y formas de este escepticismo permitirá
reconocer sus inevitables limitaciones.
Paul Veyne describe cómo los autores griegos y romanos se mostra-
ban incrédulos ante cualquier evento pasado que no pudiera realizarse
también en su presente: Cicerón, por ejemplo, preguntaba cómo es
que Hércules se había hecho dios y concluía “Tenéis que hacerme el
favor entonces de explicarme cómo una cosa pudo ser posible antaño y
dejar de serlo en la actualidad” (Veyne, 1983: 81). Sin embargo, estos
historiadores pensaban que sólo había que expurgar los aspectos inve-
rosímiles del mito para llegar a su núcleo real, pues no dudaban que la
tradición era esencialmente verdadera (Veyne, 1983: 29-38).
Un tipo análogo de escepticismo parcial, sustentado en premisas
radicalmente diferentes, fue aplicado a las tradiciones indígenas por
los españoles del siglo XVI. Alrededor de 1530, el franciscano comisio-
nado por Juan Cano para averiguar sobre el origen del linaje real de su
 235MÁS ALLÁ DE LA DICOTOMÍA ENTRE HISTORIA Y MITO
esposa Isabel Moctezuma, preguntó sobre el tema a los ancianos de
Culhuacan y reprodujo sus palabras con el siguiente comentario:
Dejaremos de decir lo que es frus del demonio y fábula, porque muchas
cosas les tenía hechas creer el diablo falsas acerca de la creación del
mundo e todas las cosas e de las gentes, y vanlas enjeriendo como ver-
dad entre las verdaderas. (Relación de la Genealogía y Linaje, 1941: 240-
241)
Otros historiadores españoles aplicaron el mismo principio para
discernir lo “verdadero” de lo “falso”. Diego Durán por ejemplo, sen-
tenció:
Y dado el caso que algunos cuenten algunas falsas fábulas, conviene a
saber: que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros, que
nacieron de unas cuevas; otros, que su generación es de los dioses, etc.
Lo cual clara y abiertamente se ve ser fábula, y que ellos mesmos igno-
ran su origen y principio [...]
para concluir, inmediatamente después:
Con lo cual confirmo mi opinión y sospecha de que estos naturales
sean de aquellas diez tribus de Israel, que Salmanazar rey de los asirios
cautivó y transmigró de Asiria en tiempo de Oseas, rey de Israel, y en
tiempo de Ezequías, rey de Jerusalem, como se podrá ver en el cuarto
libro de los Reyes, capítulo 17. (Durán, 1967: 13-14)
Hoy diríamos que, al atribuirles un origen bíblico a los indígenas,
Durán no hizo sino cambiar un mito por otro, pero para él la Biblia era
una verdad revelada e incuestionable.
El escepticismo de los españoles ante los engaños demoniacos,
sin embargo, no se extendió a la existencia misma de Aztlan. Tan
natural resultaba para los españoles del siglo XVI creer en la veraci-
dad fundamental de la tradición histórica indígena que los explora-
dores utilizaron información indígena sobre la migración para guiar
sus expediciones al norte de México y a Nuevo México (Comunica-
ción personal de Danna Levín).
Dos siglos después, Francisco Javier Clavijero mostró la misma com-
binación de escepticismo ante los detalles y aceptación de la veracidad
de la tradición en su conjunto, aunque partió de premisas radicalmen-
te diferentes. Por ejemplo, ante la tradición que cuenta que los mexicas
dejaron Aztlan porque oyeron el canto de un pájaro que decía “tihui,
tihui” (vamos, vamos), afirmó:
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Yo, aunque desconfío de la veracidad de este suceso, no lo tengo por
inverosímil; porque no hay cosa más fácil a una persona autorizada que
persuadir por punto de religión cuanto quisiera a un pueblo ignorante
y supersticioso. Mucho menos creo que el viaje de los aztecas se ejecu-
tase, como dicen comúnmente los autores, por orden expresa del de-
monio. (Clavijero, 1982: 66)
Su negativa a aceptar la intervención demoniaca, sin embargo,
no era producto del mismo empirismo científico de Brinton y Seler,
sino de su fe en la bondad de Dios que no deja trabajar tan libremen-
te a su adversario. Además, muy acorde con su tiempo, Clavijero uti-
lizó una forma de explicación de los sucesos inverosímiles en la tradi-
ción que se haría muy popular: la invención ideológica utilizada por
gobernantes maquiavélicos para engañar a los pueblos ignorantes y
supersticiosos.
En el siglo XIX, por razones muy similares, Chavero, firme creyen-
te en la historicidad de la migración, se negó a creer en la veracidad
del episodio del árbol rajado y la separación de los pueblos migrantes
y presentó una hipótesis de por qué fue inventado por los gobernantes
indígenas:
Todas las razas buscaban por instinto un origen común, y para expli-
carlo fingían la peregrinación simultánea y la separación por orden del
dios; y el orgullo de los mexicas hizo que ellos refirieran en sus pintu-
ras todos estos sucesos a su propio viaje. (Chavero, 1967: 481)
La novedad interpretativa de Brinton y Seler, por lo tanto no resi-
dió en sospechar de los aspectos inverosímiles de los relatos históricos
mexicas, sino en extender su sospecha a toda la migración. Fueron
ellos quienes plantearon la posibilidad de que estas tradiciones pudie-
ran ser una ficción completa.
Este salto epistemológico se debió fundamentalmente a un cambio
de disciplina de estudio. Brinton compartía las convicciones racionalis-
tas de su contemporáneo Chavero, pero la diferencia es que el norte-
americano no comparó las fuentes mexicas con otros textos históricos
sino con las tradiciones “míticas” de otros pueblos americanos y de los
pueblos del Viejo Mundo. Esta perspectiva comparativa fue el funda-
mento de su radical escepticismo:
No me arriesgo mucho cuando afirmo que resultaría fácil encontrar
paralelos entre cada evento en los mitos heroicos americanos, cada as-
pecto del carácter de los personajes que representan, y otros tomados
de las leyendas arias y egipcias ya bien conocidas por los estudiosos, y
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que ahora se sabe que no contienen la menor sustancia histórica [...]
(Brinton, 1882: 35)
De esta manera, introdujo a las tradiciones mexicas al terreno de la
mitología comparada, ciencia naciente cuya premisa fundamental era
que las narraciones míticas no tenían origen en la realidad pasada sino
en el funcionamiento de la mente primitiva (Detienne, 1985).
Este escepticismo radical nos podrá parecer natural a nosotros, pues
estamos acostumbrados a concebir a los mitos como inventos, pero hubie-
ra sorprendido a los frailes evangelizadores y a los exploradores del siglo
XVI. Sobre la reacción de los tlacuilos y amoxpouhques prehispánicos ante
la descalificación absoluta de sus tradiciones, lo mejor es no especular.
Esta breve genealogía del escepticismo occidental respecto a las
tradiciones históricas mexicas debe servir de advertencia contra la des-
calificación implícita en la valoración de una tradición como “mítica”.
Si las bases del escepticismo de Durán y Clavijero nos parecen ahora
tan “míticas” como las “fábulas” que intentaban recusar, ¿cómo pode-
mos estar seguros de que nuestras premisas actuales no parecerán igual-
mente “míticas” a nuestros descendientes?
En palabras de Veyne, lo que está en juego en este tipo de herme-
néutica, desde tiempos clásicos, “no es una historia edificante [...] de la
razón contra el mito [...] y no es una buena causa la que [se] defiende
[pues] el principio de las cosas actuales es el refugio de todos los pre-
juicios.” (Veyne, 1983: 84)
Por ello, para descalificar la veracidad de una tradición que han
tenido por válida tantos hombres, hay que esgrimir cuando menos
evidencias convincentes y demostrables que vayan más allá de la muy
problemática proyección de nuestra concepción de la realidad a tradi-
ciones ajenas.
Desde luego, los defensores de la explicación mítica, de Brinton en
adelante, han esgrimido diversos argumentos para demostrar las “de-
ficiencias” que impiden a las tradiciones indígenas ser plenamente his-
tóricas y que las colocan firmemente en el terreno del mito. Estos argu-
mentos se pueden reunir en cuatro grandes grupos:
La deficiencia tecnológica de las técnicas de transmisión de la memo-
ria histórica. La naturaleza poco confiable de las tradiciones orales y
el carácter poco evolucionado de la escritura pictográfica impedían
conservar un recuerdo fidedigno del pasado y fomentaban su mitifi-
cación.
La parcialidad y localismo de la memoria histórica que impedia el
distanciamiento y la objetividad que supuestamente deben caracterizar
a los discursos propiamente históricos.
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La naturaleza simbólica e ideológica del discurso indígena sobre el
pasado.
El hecho comprobado que los gobernantes mexicas destruyeron
las tradiciones históricas antiguas al momento de acceder al poder im-
perial a principios del siglo XV.
Los primeros tres argumentos son de índole general, mientras que
el cuarto alude a un evento histórico concreto, por lo que debe ser
tratado por separado. A continuación examinaré los tres argumentos
generales para demostrar que no justifican la negación de la historicidad
de las tradiciones mexicas. A partir de esta discusión propondré un
modelo teórico diferente para entender el funcionamiento simbólico y
mítico de la tradición histórica mexica. Finalmente, discutiré el argu-
mento histórico.
Los límites tecnológicos de la tradición
Los defensores de la interpretación mítica suelen enfatizar la poca ca-
pacidad de la tradición oral para preservar la memoria del pasado
(Davies, 1987: 6). La idea que la tradición oral es mucho menos dura-
dera y confiable que la escrita se basa en el sentido común: las palabras
habladas se dispersan en el aire, mientras que las escritas tienen una
existencia material duradera. A partir de esta premisa, Jack Goody
(1977) propuso que la memoria fidedigna, la capacidad de distanciarse
del discurso para analizarlo críticamente y la posibilidad de calibrar las
diferentes versiones contradictorias del pasado para elegir la más ade-
cuada —características indispensable de la verdadera historia —pue-
den surgir únicamente con la escritura. Goody y Detienne (1985) plan-
tean que la tradición oral vive en un eterno presente y que se adapta
“homostáticamente” a los cambios en la realidad social. Por ello, los
pueblos sin escritura modifican continuamente su recuerdo del pasado
para adecuarlo a los cambios de su situación actual.
Esta visión, muy similar a la de Seler, peca de simplista y ha sido
refutada por diversos estudiosos que han propuesto que la tradición
oral es mucho más compleja:
La transmisión de las tradiciones orales puede operarse según reglas
bien determinadas, y también con arreglo a una libertad completa,
dejándola totalmente al azar. Cuando los modos y las técnicas de trans-
misión existen, tienen por objeto conservar el testimonio tan fielmente
como sea posible y transmitirlo de generación en generación. Esto puede
estar asegurado por la formación de personas a las que les son confia-
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das las tradiciones. En cualquier situación una buena transmisión será
favorecida cuando ciertas tradiciones no pertenezcan al dominio pú-
blico, pero constituyan conocimientos esotéricos de grupos determina-
dos. (Vansina, 1966: 44)
Estos géneros orales “esotéricos” se apoyan en instituciones socia-
les y definen reglas claras para garantizar la fidelidad de la transmi-
sión, que es verificada por sus diferentes portadores. Por ello alcanzan
alto grado de auto-conciencia. En suma, este tipo de tradiciónes
reunen muchas de las características de la escritura y pueden lograr con-
servar verdaderos textos a lo largo de siglos (Finnegan, 1988). Un ejem-
plo americano, entre otros, es el de los cantos sagrados de los makiritare
de Venezuela, estudiados y transcritos por Civrieux (1992: 19-21).
La información que tenemos al respecto, nos permite suponer que
la tradición histórica mexica reunía estas características, pues era trans-
mitida por especialistas dentro de un marco institucional y tenía un
carácter altamente formalizado. Además, es de suponerse que la tras-
cendencia de la información que contenía significaba que había una
constante verificación de su contenido.
Por estas razones, resulta insostenible reducir las tradiciones
prehispánicas a una oralidad amnésica y sin profundidad temporal.
Aún más endebles resultan los argumentos utilizados para descali-
ficar la otra gran herramienta de transmisión de la memoria histórica
indígena: la escritura pictográfica.
Los defensores de la explicación mítica han afirmado, por ejem-
plo, que, por no ser una forma de escritura “verdadera [...] que regis-
trara los sonidos de sus lenguas”, la pictográfica no cumplía con los
requisitos de un verdadero registro histórico (Graulich, 1995: 8-10).
Este argumento es sorprendente. En primer lugar, si la memoria
propiamente histórica requiere de la escritura fonética, entonces tanto
los chinos como muchas otras civilizaciones antiguas del Viejo Mundo
quedarían excluidos del selecto grupo de los pueblos “con historia”.
En segundo lugar, nadie puede dudar que la escritura pictográfica
indígena era particularmente eficiente para registrar fechas y nombres
de lugares y de personas. Por ello, resulta irónico que se condene su
deficiencia cuando la precisión temporal, onomástica y geográfica se
suponen preseas de los discursos plenamente históricos.
De hecho si un rasgo define a los libros históricos indígenas es su
obsesión por el registro sistemático del tiempo, no en balde eran cono-
cidos genéricamente como xiuhamatl, libros de los años. Se suele argu-
mentar, para descalificar la profundidad temporal de estos documen-
tos, que registran un tiempo cíclico en el que no se logra distinguir
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plenamente entre los sucesos de un ciclo de 52 años y los de otros, ante-
riores o posteriores. Sin embargo, la organización perfectamente lineal
de los libros relativos a la migración mexica establece una progresión
temporal inequívoca desde la partida de Aztlan hasta la llegada a Méxi-
co. Dentro de este marco, se puede establecer, sin la menor ambigüe-
dad, la localización temporal de cada fenómeno en la línea continua de
años (Navarrete, s.f.), característica que se supone exclusiva de los dis-
cursos plenamente históricos. Esto desde luego, no significa que los años
y fechas no estuvieran cargados de contenido simbólico, sino que el con-
tenido simbólico se basaba justamente en la continuidad temporal.
Se suele argumentar, finalmente, que la escritura pictográfica no
permitía el registro de textos fijos que fueran legibles unívocamente,
como lo permite la escritura fonética, y que por lo tanto estaba abierta
a interpretaciones y modificaciones constantes.
En efecto, parece que la relación entre el registro escrito y la tradi-
ción oral en tiempos prehispánicos no era la de una “lectura” a la ma-
nera occidental. El pareamiento de los verbos itta (ver) y pohua (contar)
para describir la forma de lectura de los libros pictográficos indica que
ambas vertientes de la tradición se complementaban sin que una se re-
dujera a una simple transcripción de la otra. Como ha señalado Mignolo,
a diferencia de lo que sucedía en la tradición europea, en la indígena la
verdad no residía en la escritura en sí, sino fundamentalmente en los
portadores de la tradición, los huehuetque, ancianos o antiguos (Mignolo,
1994: 255-256).
Sin embargo, la relevancia de esta diferencia en la forma de lectura
para la fidelidad de la memoria histórica es dudosa. El valor que se le da
a la escritura como fuente de verdad en Occidente no implica, de ningu-
na manera, que cualquier testimonio escrito del pasado sea verdadero y
tampoco que su sentido esté fijo. El significado de un texto transcrito
fonéticamente está tan sujeto a interpretación y a deformación como el
de un texto transmitido oralmente. Basta, como ejemplo, ver la manera
en que los sacerdotes hindús contemporáneos utilizan el texto sagrado
de los Vedas, fijado fonéticamente hace ya tres milenios, para propósitos
que nada tienen que ver con su sentido original (Parry, 1985). La polisemia
de un discurso no es función únicamente de su forma de transmisión.
Por todas estas razones, me parece que la manera más fecunda de
analizar las técnicas de transmisión oral y escrita de la historia indíge-
na no es en términos negativos, construyendo una lista de sus defectos
y deficiencias. Por el contrario, deben comprenderse como lo que son:
técnicas con capacidades específicas, utilizadas por discursos sociales
establecidos dentro de marcos institucionales que definían su funcio-
namiento y sus objetivos.
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Esta perspectiva permite retomar desde otro punto de vista la hi-
pótesis de Graulich respecto a los límites temporales de la memoria
histórica:
la pérdida de la memoria concierne sobre todo a los acontecimientos
más remotos, los cuales tienen tendencia a ser reemplazados por repe-
ticiones o por estereotipos, o a sumergirse en estructuras míticas
preestablecidas. (Graulich, 1995: 8-10)
En efecto, parece innegable que los relatos de las eras cosmogónicas
antiguas, e inclusive aquellos relativos a Quetzalcóatl y Tula tienen un
sabor más fantástico y estereotipado que los relatos concernientes a
sucesos posteriores, como la migración mexica. Esto puede ser resul-
tado del hecho de que la profundidad de la memoria histórica tenía
límites entre los nahuas y que más allá de ellos las fuentes recogían
tradiciones y narraciones de otra índole.
Pero los límites de la memoria no están determinados fatalmente
por la capacidad o limitación tecnológica, sino por la realidad social.
La profundidad de la memoria histórica era, y es, definida por los por-
tadores de la tradición en función de sus necesidades. Por ejemplo, si
los mayas utilizaron la cuenta larga fue porque a sus reyes les interesa-
ba demostrar la duración de sus linajes a lo largo de los baktunes y por
ello ponían énfasis en la continuidad temporal. A los altépetl nahuas
les interesaba fundamentalmente hablar de su establecimiento y legi-
timidad y por ello no es ningún azar que los mexicas inicien la cuenta
de sus años con la salida de Aztlan (Boone, 1996). Sin embargo, esto
no significa que fueran incapaces de recordar lo que había pasado
antes, pues Tezozomoc ofrece una cronología de la estancia en Aztlan
(1992: 14), sino que hacerlo no era pertinente, y que más allá de ese
límite la historia particular del altépetl se articulaba con las cosmogonías
de índole más general. Esta frontera, por ende, no era tanto el límite
máximo de la memoria, sino una articulación entre géneros diferen-
tes: la historia local por un lado, la historia cosmogónica más general
por otro.
La parcialidad contra la objetividad
Tal conclusión, desde luego, parece dar sustento a la segunda objeción
planteada por los defensores de la explicación mítica. Para demostrar
la parcialidad y la poca confiabilidad de las tradiciones indígenas, estos
autores suelen citar a Durán:
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[...] no habrá villeta ni estanzuela, por vil que sea, que no aplique a sí
todas las grandezas que hizo Motecuhzoma y que ella era exenta y re-
servada de pensión y tributo, y que tenía armas e insignias reales, y que
ellos eran los vencedores de las guerras. (Durán, 1967: 473)
Nadie puede negar, en efecto, que las tradiciones históricas indíge-
nas eran locales y localistas. Se transmitían en el seno del altépetl y su
principal objetivo era defender la integridad y posición política de éste.
Sin embargo, esto no significaba que trataran exclusivamente de su
historia interna, pues las relaciones exteriores de la entidad política
eran tan importantes como ésta.
Más allá de esta constatación, lo que es debatible es la descalifica-
ción que surge de ella. Si rechazamos las tradiciones indígenas por
parciales, deberíamos hacer lo mismo con las Cartas de Relación de Cor-
tés (1988), con la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España de
Díaz del Castillo (1968) y en general con todas las historias españolas
de la época, incluidas las de corte más general, pues todas ellas fueron
escritas con una intención persuasiva y a partir de una posición políti-
ca. De hecho, lo difícil sería encontrar obras históricas, entonces y aho-
ra, que realmente practiquen esa “objetividad” histórica que los estu-
diosos contraponen a la “parcialidad” mítica.
Por ello, en vez de comparar las tradiciones mexicas con una ente-
lequia resulta más interesante medirlas con otros discursos históricos
realmente existentes: las historias oficiales, de la época y del presente.
En todas ellas se utiliza la memoria del pasado para cimentar un orden
social y los derechos de un grupo en el poder, para crear un sentimien-
to de identidad y para unificar retóricamente a la comunidad política.
Ideología, narratividad y el papel del mito como metalenguaje
Tal comparación nos conduce al tercer argumento de los defensores
del análisis mítico, la manipulación ideológica del pasado por los gober-
nantes mexicas. Es innegable que los fines persuasivos de las historias
oficiales como la mexica se contraponen a la “objetividad” y deforman
la memoria del pasado (Davies, 1987: 6). En este sentido, Duverger
tiene razón al enfatizar la importancia del análisis ideológico de las
tradiciones relativas a la migración (1983: 62-64).
Sin embargo, contraponer “ideología” y “verdad” puede llevarnos
a muy conocidos callejones sin salida. Por eso, resulta más fructífero
analizar el carácter persuasivo de los discursos históricos mexicas den-
tro del marco de la narratividad y del simbolismo.
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En términos narrativos, las historias de la migración mexicas com-
parten muchas características de otros discursos históricos. En primer
lugar, nos cuentan un relato completo y cerrado, con un principio muy
claro (la salida de Aztlan) un desarrollo lineal puntuado por peripecias
y una conclusión igualmente explícita (la llegada a México). Diversos
recursos visuales y narrativos se utilizan para afianzar la coherencia de
toda la historia (Navarrete, s.f.).
Esta unidad, como la de cualquier historia narrativa, no se encuen-
tra en la “realidad” del pasado, sino que surge “del deseo de que los
acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, plenitud y
cierre de una imagen de la vida que es y sólo puede ser imaginaria”
(White, 1992: 38). Se trata, por lo tanto, de una construcción narrativa
y retórica, aunque su éxito reside en convencernos de que el orden que
crea existe en la realidad en sí.
A la ideología oficial mexica le interesaba persuadirnos que Aztlan
y México estaban unidas por una relación de necesidad, demostrada
por su similitud, y que el viaje de los mexicas de una ciudad a la otra,
pese a sus constantes y prolongadas pausas, había sido un suceso unita-
rio, regido siempre por la voluntad de Huitzilopochtli, el dios del altépetl.
Esta demostración cimentaba la legitimidad de la posesión mexica de
México, la concepción de esta ciudad como el centro del mundo, la
posición hegemónica de los mexicas sobre los demás pueblos y tam-
bién el poder ejercido por la élite mexica sobre el resto del grupo étni-
co a nombre de Huitzilopochtli.
Sin embargo, no hay que concebir esta intención persuasiva como
una enemiga de la “verdad histórica”. Por necesidad una demostración
ideológica de esta naturaleza no podía estar basada en una mentira y
por ello para los portadores de la tradición tenía un valor de verdad
suprema. Pero también debía ser capaz de convencer a los demás gru-
pos, dentro de la sociedad mexica y fuera de ella: su poder persuasivo
dependía de su verosimilitud.
Las historias oficiales, desde luego, no vacilan en suprimir eventos,
personas y hechos del pasado que les resultan incómodos y en inventar
otros más convenientes. Pero esa es sólo su manera más burda de operar.
En general, la estrategia para apuntalar la argumentación legitimadora
de la historia es impregnar los acontecimientos del pasado que se quie-
ren enfatizar con significados simbólicos, de orden político y religioso.
Es justamente en este nivel del discurso donde opera el mito. Para
entender su funcionamiento resulta esclarecedora la comparación con
las tradiciones históricas oficiales de nuestras sociedades.
François Furet, por ejemplo, lamenta que en Francia los estudiosos
de la Revolución Francesa, a diferencia de especialistas en otras épo-
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cas, no sólo tienen que describir el pasado, sino tienen que juzgarlo en
función de su posición política en la Francia contemporánea. Esto lo
lleva a concluir que “...desde hace casi doscientos años, la historia de la
Revolución Francesa ha sido siempre un relato de los orígenes y por lo
tanto un discurso de identidad.” Por ello, propone que los historiado-
res deben abandonar el “mito” revolucionario para adoptar una posi-
ción más objetiva (Furet, 1978: 17-23).
Desde la perspectiva contraria, Lévi-Strauss afirma que a él le inte-
resa la historia de la Revolución Francesa porque al estudiarla puede
tomar partido por un bando o por otro, pero que, en cambio, la histo-
ria más remota le parece incomprensible pues no la puede relacionar
con su presente. Lo que valora es justamente una relación mítica entre
su persona y un pasado significativo (Lévi-Strauss, 1962: 338).
En suma, ambos autores proponen que en Francia la historia más
reciente es la que adquiere resonancias míticas, pues es la que define la
identidad y el origen del Estado francés moderno.
Este ejemplo, sugiere dos conclusiones. En primer lugar que el sig-
nificado mítico que se atribuye a ciertos recuerdos del pasado no implica
necesariamente su falsedad o inexistencia. En segundo lugar, que la
“mitificación” de un acontecimiento del pasado no necesariamente es
producto de la lejanía y de una falla en la memoria histórica, sino que
puede ser resultado de lo contrario: de su inmediatez, de su trascenden-
cia, de la voluntad de recordarlo y darle una mayor importancia.
Esto apunta hacia una definición diferente de mito. Los defensores
de la interpretación mítica suponen que hay una diferencia ontológica
entre los acontecimientos míticos, que son inventados, pero plenos de
significados simbólicos, y los acontecimientos históricos, que son reales
y por ello carecen de significados simbólicos. De acuerdo con Barthes
(1980), se puede plantear, en cambio, que el mito no corresponde a un
tipo especial de acontecimiento, ni siquiera a un tipo especial de discur-
so, sino que se trata un significado simbólico que se añade a un signo ya
establecido en el seno de cualquier discurso. En este sentido, cualquier
acontecimiento, persona o lugar pueden ser investidos de significados
simbólicos dentro del discurso histórico y así adquirir su condición mítica.
Para explicar esta concepción volvamos al ejemplo de la Revolu-
ción Francesa. En el siglo XX, los jacobinos adquirieron un nuevo signi-
ficado simbólico a la luz de la Revolución Rusa: se convirtieron en los
precursores de la revolución socialista. Este simbolismo es claramente
mítico, pues se añadió, en el seno del discurso histórico, a un signo ya
existente. Es también un mito histórico, pues utiliza el pasado para dar
legitimidad al presente y por lo tanto establece una relación simbólica
entre ambos.
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Ahora bien, nadie intentaría demostrar que la Revolución France-
sa no sucedió realmente a partir del argumento de que los jacobinos
fueron vistos como un arquetipo simbólico por los revolucionarios pos-
teriores; y tampoco nadie intentaría probar la inexistencia histórica de
los bolcheviques a partir de la demostración de que siguieron el arque-
tipo de los jacobinos. Ambos procedimientos, sin embargo, son utili-
zados constantemente en las tradiciones históricas mexicas por los
defensores de la explicación mítica.
La definición de mito como un metalenguaje que opera dentro del
discurso histórico invalida justamente la posibilidad de sacar conclu-
siones de este tipo. En efecto, si es en el seno del discurso que los
signos se hacen portadores de significados simbólicos, esto no tiene
nada que ver con su status fuera de él, pues un evento o personaje real
puede usarse como símbolo tanto como uno fantástico.
Por otra parte, como ha mostrado Paul de Man (1979), nada en el
lenguaje mismo permite distinguir inequívocamente entre significa-
dos literales y metafóricos. Por ello, ni siquiera podemos estar seguros
de que una persona, evento o lugar que tiene significados simbólicos
para nosotros los tuviera también para los mexicas que contaban la his-
toria de la migración, lo que hace aún más dudoso el tipo de deduccio-
nes empleadas en los análisis míticos de Brinton, Seler y sus sucesores.
Esta definición de mito, por lo tanto, confirma la importancia y la
necesidad del análisis simbólico para entender la tradición mexica, pero
a la vez invalida la conclusión que han derivado de él sus defensores: la
falsedad de los eventos con contenido simbólico.
Me parece que la posición de estos autores se basa en una ambi-
güedad fundamental en la definición misma de mito. El Diccionario de
la Lengua Española define “mito” como “fábula, ficción alegórica, espe-
cialmente en materia religiosa”. (1984) En esta definición, como en el
uso popular, se combinan, indistinguiblemente, dos acepciones de la
palabra mito: mentira o falsedad y discurso simbólico.
Sin embargo, la definición de mito de Barthes y el análisis de la
función del mito en los discursos históricos deben conducir a rechazar
esta confusión. La existencia o inexistencia de un suceso, persona o
lugar debe comprobarse más allá de su funcionamiento simbólico en el
seno del discurso histórico, por los medios desarrollados por nuestra
disciplina. La demostración de la falsedad, como la demostración de la
verdad, debe estar fundamentada en evidencias históricas.
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La hipótesis de la invención
Precisamente, el cuarto argumento que suelen esgrimir los defensores
de la explicación mítica es de índole plenamente histórica. Se trata del
famoso episodio de la quema de libros realizada por Itzcóatl, descrito
por Sahagún:
Porque se guardaba la historia; pero ardió cuando gobernaba Itzcóatl en
Mexico. Se hizo concierto entre los señores mexicas. Dijeron: No es con-
veniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El portable,
el cargable se pervertirá, y con esto se colocará lo oculto sobre la tierra;
porque se inventaron muchas mentiras. (López Austin, 1987: 310)
Este pasaje no dice nada respecto al tamaño y alcances de esta que-
ma de libros. Sin embargo, en el análisis de Graulich, Florescano, Davies
y Duverger, entre otros, se sostiene que dio pie a una completa
reescritura de la historia mexica bajo el mismo Itzcóatl y su sucesor
Moteuhczoma I. Esta es la que llamaré la “hipótesis de la invención”.
La existencia de esta quema es corroborada por un interesante
documento colonial, la “Merced y mejora a los caciques de Axapusco y
Tepeyahualco”, escrito por Hernán Cortés. En él se cuenta que dos
nobles mexicas segundones, llamados Atonaletzin y Tlamapanatzin,
parientes lejanos de Acamapichtli y Moteuhczoma Ilhuicamina, busca-
ron a Cortés cuando éste acababa de desembarcar en Veracruz en 1519
para “entregarnos las pinturas y profecías del rey Camapichi, que es el
primero que gobernó en la dicha ciudad de México Tenochtitlan”, y le
explicaron que eran enemigos del tlatoani mexica “por no haber con-
sentido quemar las pinturas y profecías antiguas”. Por ello, se ofrecie-
ron como vasallos y aliados de los españoles a cambio de que
los hiciese grandes y señores de tierras, donde de presente tienen sus
pueblos, y que ellos no faltarían en la entrega de dichas pinturas y
libros de las profecías que hubieron de sus antepasados que primero
gobernaron. (Cortés: 61-64)
Este pasaje sugiere, en primer lugar, que las principales víctimas
de la quema de Itzcóatl fueron las tradiciones históricas que convivían
en el seno de la sociedad mexica y que fundamentaban el poder y la
posición social de grupos y linajes antagonistas del tlatoani. Sin embar-
go, el documento demuestra también que la quema no fue tan exitosa
como se suele pensar, pues 90 años después Atonaletzin y Tlamapanatzin
conservaban aún las “pinturas y libros” que Itzcóatl quiso erradicar, así
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como un vivo resentimiento contra su intento de destrucción. En suma,
este documento no confirma la importancia que la “hipótesis de la in-
vención” atribuye a esta quema.
Más allá de la falta de evidencia histórica contundente que la
respalde, se pueden plantear las siguientes objeciones lógicas a esta
hipótesis.
La primera es que, aun suponiendo que Itzcoatl y Tlacaellel hubie-
ran logrado reescribir completamente las tradiciones mexicas, no te-
nemos indicación alguna de que hayan hecho lo mismo con las otras
tradiciones históricas existentes en el Valle de México que sobrevivie-
ron hasta el siglo XVI. Entonces cabría preguntarse por qué el chalca
Chimalpahin o el acolhua Ixtlilxóchitl reprodujeron la versión mexica
de su historia migratoria.
Puede argumentarse que estos extranjeros se limitaron a repetir la
historia inventada por los gobernantes mexicas. Esto parece seguro en
el caso de Chimalpahin, quien tomó parte de su información de
Tezozómoc, heredero de la tradición oficial mexica.
Pero el hecho mismo de que autores no mexicas reprodujeran la
versión mexica sugiere la segunda objeción a la “hipótesis de la inven-
ción”. Si los otros pueblos del Valle de México aceptaron la invención
mexica de Aztlan es porque ésta no contradecía sus similares historias
de migración, porque los lugares que mencionaba, como Chicomóztoc
y Colhuacan, eran también las patrias de origen de sus pueblos. En
suma, porque la historia mexica correspondía a los patrones de las
tradiciones de migración mesoamericanas, compartidos por los quichés
y cakchiqueles, los cuauhtinchantlaca y los mixtecos, entre otros pue-
blos mesoamericanos. Era, en fin, una versión particular pero orto-
doxa de la ideología zuyuana postclásica que han empezado a definir
López Austin y López Luján (1999).
Estas objeciones quizá no refuten la “hipótesis de la invención”,
pero sí nos señalan claramente los límites de la hipotética creatividad
histórica de Itzcóatl y Tlacaéllel. La invención, sobre todo si es delibe-
rada, necesita ser verosímil para poder ser exitosa y así convertirse en
fuente de legitimidad. Por ello, difícilmente consiste en una creación
ex-nihilo y más bien suele tratarse de una adaptación, de una exagera-
ción, o de un eufemismo, es decir de la presentación de un evento pasado
a la luz más favorecedora y halagüeña posible para quienes lo cuentan
(Heehs, 1994: 9). Martínez Marín tiene razón cuando afirma respecto al
impacto de la quema de Itzcóatl que
sólo podemos inferir la eliminación de algunas informaciones sobre
acontecimientos históricos concretos, pero nunca una sustitución total
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que hubiera colocado [a los mexicas] en la necesidad de inventar nue-
vamente todo su pasado [...]. (Martínez Marín, 1971: 254)
Finalmente, la objeción más profunda a la “hipótesis de la inven-
ción” es que sustituye la historia de la migración que se lee en todas las
fuentes por una historia contraria que resulta inverificable: la inven-
ción del pasado migratorio por un gobernante maquiavélico. Esta “his-
toria” se parece sospechosamente a lo que los antropólogos anglosajones
llaman just so stories, narraciones de “así fue”, que explican el origen de
un fenómeno de una manera aparentemente congruente y convincen-
te, pero que resultan inverificables. En suma, parece un mito, tal como
lo definen los defensores de la interpretación mítica.
De hecho, si se adopta la “hipótesis de la invención” es fácil llegar
a dudar de todo: la elección entre lo que se acepta como verdad histó-
rica y lo que se explica como un invento ideológico termina inevitable-
mente por ser arbitraria. El problema del origen chichimeca de los
mexicas es un ejemplo de las aporías a las que pueden llevar estas
búsquedas.
¿Por qué Duverger y Florescano rechazan la existencia histórica de
Aztlan y en cambio sí aceptan la realidad del origen chichimeca recien-
te de los mexicas? En contra de esta credulidad suya existen en las
fuentes abundantes evidencias de que los mexicas tenían ya desde Aztlan
una cultura agrícola y urbana, plenamente mesoamericana (Martínez
Marín, 1971: 250-252).
Según Duverger, los mexicas eran legítimos chichimecas, es decir
cazadores-recolectores nómadas, que ascendieron en dos siglos a la
cumbre del poder en Mesoamérica y luego hicieron lo posible por ocul-
tar su humilde origen, pues querían disimular su usurpación de ese
poder (Duverger, 1983: 141-142). Al respecto, añade Florescano:
Su condición de advenedizos en tierra antigua, y la torturante convi-
vencia con sociedades de desarrollo cultural superior, fueron, quizá las
motivaciones principales que los indujeron a crear su mística de pue-
blo mesiánico [...] y a construir una imagen arquetípica de sus orígenes
y de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las naciones.
(Florescano, 1990: 608)
La premisa de ambos autores parece ser que los mesoamericanos,
como nosotros, consideraban que los invasores eran usurpadores y tam-
bién que despreciaban a los chichimecas porque compartían nuestra
perspectiva que considera que las culturas “más desarrolladas” son su-
periores a las culturas “más primitivas”.
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Graulich, en contraste, constata que el origen chichimeca de los mexi-
cas, lejos de ser acallado, está presente en todas las fuentes y propone que
es más bien la idea misma de [los] orígenes modestos lo que se buscó
imponer (¿probablemente para esconder la preexistencia de un asen-
tamiento más antiguo?). La inversión de la situación que hace que el
pobre recién llegado se imponga al rico bien establecido es, en efecto,
un tema mítico constante en Mesoamérica. (Graulich, 1984: 26)
Esta interpretación es claramente más apegada a las fuentes indí-
genas, pues en ellas el pasado chichimeca era visto como fuente de
orgullo y prueba de valentía y no como motivo de vergüenza. Para con-
vencerse basta con leer las descripciones de la vida sana y el poderío
cazador chichimeca (Relación Geográfica de Coatépec, 1985: 144), o
los cantos de los guerreros chichimecas recién salidos de Chicomóztoc
en la Historia Tolteca-Chichimeca (1989: 169).
La hipótesis de Duverger y Florescano presenta una contradicción
interna aún más grave: ¿si los mexicas reescribieron su pasado bajo
Itzcóatl, por qué no suprimieron ese infamante pasado chichimeca?
¿Cuál es la racionalidad de una invención a medias?
Este ejemplo nos muestra que las “hipótesis de invención” resultan
tan dudosas como los “mitos” que pretenden sustituir. Nadie puede
negar que las tradiciones aparentemente más antiguas pueden ser in-
ventadas, y que su falsa antigüedad será justamente lo que les dé valor
(Hobsbawm 1983). Pero una invención tiene que ser comprobada, como
cualquier hecho histórico, para evitar caer en el terreno del just-so.
En este sentido, creo que las “hipótesis de invención” encontrarían
un terreno mucho más fecundo y firme si se centraran en las modifica-
ciones coloniales de las tradiciones históricas indígenas. En efecto, la
abundancia de fuentes de los siglos XVI y XVII y la posibilidad de ubi-
carlas temporal y espacialmente con mayor precisión permitiría exa-
minar los procesos de diálogo intenso y desigual entre las historias
indígenas y las ideas religiosas, políticas e históricas europeas y com-
prender la manera en que los historiadores indígenas modificaron sus
tradiciones para adaptarlas a las nuevas condiciones sociales.
Más allá de la dicotomía: el reconocimiento de las otras historicidades
En resumen, mi propuesta es que para lograr comprender de una
manera más plena las tradiciones históricas indígenas es necesario aban-
donar la dicotomía entre historia y mito y utilizar las herramientas de
análisis de ambas disciplinas.
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Volviendo al problema de la similitud entre Aztlan y México, es
evidente que esta semejanza está cargada de significados simbólicos
políticos y religiosos. Ahora bien, este contenido simbólico no demues-
tra la inexistencia histórica de Aztlan y tampoco podemos atribuirle
un significado único y hacerlo resultado de un acto deliberado de
invención maquiavélica. Lo más probable es que aun en tiempos
prehispánicos una relación simbólica tan importante adquiriera di-
versos significados, dependiendo del contexto en que se invocaba y
del fin persuasivo que se perseguía. A raíz de las profundas transfor-
maciones impuestas por la colonización española, estos significados se
transformaron radicalmente. De hecho, se puede plantear que la tra-
dición histórica sobrevivió precisamente porque fue capaz de incor-
porar estos nuevos significados simbólicos y así adaptarse a las nue-
vas circunstancias. En este sentido, la historia de Aztlan se extiende
hasta la historiografía nacionalista en los siglos XVIII al XX y la más
reciente historia chicana que han seguido considerando ese lugar como
una fuente de identidad.
Esto significa, desde luego, que la explicación histórica tampoco es
suficiente en sí misma. Si mañana los arqueólogos o los historiadores
descubrieran la localización geográfica de Aztlan, este dato no explica-
ría el significado simbólico que tenía para los mexicas en México o
tiene para los chicanos en Los Ángeles.
Por otra parte, aquellos historiadores que han intentado utilizar las
fuentes mexicas como minas de datos para reconstruir la “verdadera”
historia de la migración se han topado con dificultades insalvables,
pues no tomaron en cuenta que la tradición indígena obedecía a crite-
rios de verdad diferentes a los de la historiografía occidental moderna.
Para zanjar estas diferencias, la apelación a la realidad empírica no
sirve de mucho, pues, por dar un ejemplo, incluso la concepción de
persona era distinta a la nuestra, por lo que personajes como Quetzal-
cóatl no pueden reducirse a figuras individuales a la manera de la his-
toria europea (Kirchhoff, 1955; López Austin, 1973). Sin embargo,
trabajos históricos y arqueológicos como los de Martínez Marín (1971)
o Miriam Hers (1989) sí nos pueden enseñar mucho sobre el posible
origen de las tradiciones compartidas por los mexicas y otros pueblos
nahuas del posclásico.
Me parece que un factor que ha impedido la necesaria coopera-
ción entre los defensores de la explicación histórica y mítica ha sido la
brecha entre sus respectivas especialidades académicas. Desde el siglo
pasado, una de las premisas del etnocentrismo occidental ha sido la
contraposición entre la sociedad moderna, plenamente histórica, y las
otras sociedades, que se consideran ahistóricas. Una es el campo de
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estudio de los historiadores, las otras, de los antropólogos y los
mitólogos. Una es el terreno de la diacronía, la otra, el de la sincronía.
Ambos bandos en este debate han aceptado esta contraposición.
Sin embargo, un creciente número de estudios muestran que las socie-
dades no-occidentales, como los mayas yucatecos (Reifler-Bricker, 1993)
o los ashaninkas del Perú (Brown, 1991), pueden tener concepciones
del devenir humano en el tiempo tan complejas como las de Occiden-
te. Por otra parte, las reflexiones de Reinhart Koselleck respecto a los
cambios producidos por la modernidad en las concepciones históricas
europeas demuestra que también en Occidente la relación entre pasado,
presente y futuro asume formas que los antropólogos no vacilarían en
llamar míticas si las encontraran en otra sociedad, cosa que resulta par-
ticularmente clara en torno a la idea de revolución, una figura histórica
central para la concepción moderna de la historia (Koselleck, 1993).
Para dejar atrás esta dicotomía, como sugiere Klein:
Más que elaborar principios cada vez más intrincados para distinguir
entre culturas y textos históricos y no históricos, necesitamos conside-
rar lo que pasa con la historicidad cuando imaginamos todos los pue-
blos, independientemente de su raza, religion o alfabetización, como
históricos y pensamos sus narrativas como diferentes variedades del
discurso histórico más que como alternativas románticas a él. (Klein,
1995: 298)
Esto implica, desde luego, modificar la definición misma de lo que
es historia. Cuando afirmo que las tradiciones indígenas son ple-
namente históricas, no estoy diciendo que se conformen al ideal cien-
tífico de la memoria histórica. Simplemente estoy afirmando que son
discursos sobre el pasado que tienen una considerable antigüedad; que
se pretenden legítimos; que utilizan criterios particulares para distin-
guir lo verdadero de lo falso; que parten de una concepción socialmen-
te determinada de la realidad, del tiempo, y de los agentes históricos;
que tienen un fin persuasivo y legitimador; que están vinculados a gru-
pos sociales específicos. Claro que la historia científica moderna ha
pretendido liberarse de todas estas determinaciones, pero si examina-
mos su elevada concepción de sí misma con el mismo escepticismo que
hemos aplicado a las narraciones históricas mexicas, podemos afirmar
que comparte estas características con todos los discursos históricos
realmente existentes.
Por ello, la relación entre la concepción histórica occidental y las
concepciones históricas de otras sociedades, como las mesoamericanas,
ya no debe tomar la forma de una confrontación entre dos formas opues-
tas de conocimiento en la que la primera busca reducir a las otras a su
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concepción de verdad o falsedad. Debe convertirse en un auténtico
diálogo entre concepciones diferentes del tiempo, el devenir y los acto-
res históricos, en suma un intercambio entre concepciones diferentes
de lo que son el ser humano y la sociedad en el tiempo. En este diálogo
ninguna tradición tiene el monopolio de la verdad y ninguna tradición
debe aspirar a absorber o explicar a las otras, así como tampoco debe
pretenderse construir una historia universal que las abarque a todas.
Una relación plenamente dialógica debe asumir la alteridad y buscar la
comprensión y el intercambio a partir de ella (Bajtin, 1986).
Desde esta perspectiva, ya no se puede mantener la contraposición
entre historia y mito. Esta dicotomía era necesaria desde el punto de
vista de la historiografía positivista y de ciertas definiciones del mito.
Pero creo que una historiografía que busca desentrañar el sentido que
los propios autores daban a su historia y que busca comprender el fun-
cionamiento de la memoria social en su marco cultural puede legíti-
mamente plantear que el camino es la comprensión del funcionamien-
to del discurso histórico indígena en sus propios términos y que el
método es el diálogo, no la descalificación.
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